●朱于云（四川）
“月光光，照谷场；谷场上，农人忙。今年糯谷收成好，舂成糍粑围圈坐。爹娘一口娃一口，幸幸福福到来年……”打从记事起，每逢中秋节前后，总能听见母亲哼着这首童谣忙来忙去……
母亲读书不多，不知道春秋《礼记》：“天子春朝日，秋夕月，朝日以朝，夕月以夕”的中秋起源；也不知道魏晋乐府《子夜四十歌》：“仰头望明月，寄情千里光”的赏月、玩月风雅。但每年中秋节这天，无论生活多么窘迫困顿，母亲都会想尽办法，为全家人打上一石臼糍粑吃。
儿时，每年中秋节这天，父亲负责祭祀祖先，邀请长辈和兄弟姊妹到家团聚；母亲负责准备菜肴，制作糍粑和辅料。农家传统手工糍粑制作过程复杂，讲究火候。母亲在头一天便开始忙碌起来。用竹筛去掉糯米细粒，淘洗干净，再用温开水泡上一整晚。第二天捞出滤干水，装入木甑，用猛火、文火蒸透煮熟，倒入石臼杵如泥，取出装入木盆，用热帕子搭盖好。上桌前，揪成一小团一小团的放在碗里，浇上谷芽糖浆和撒上炒黄豆面，轻嚼于口中，丝滑香甜，大受全家人的欢迎，成了家里的传统美食，中秋餐桌上的*一道主菜。
中秋当天余下的糍粑，母亲会碾成饼晾干。在农忙季节或嘴馋时，切成薄片，生起一灶火，在锅中抹上少许猪油，炕上几分钟，做成糍粑块。起锅时，双面金黄，浇上谷芽糖浆，或者撒上食盐，香脆酥软，清香可口，是一道既充饥又解馋的美味小吃。
在那物质普遍匮乏的年代，除稻谷、糯谷可自主外，糖是搞不到的水中月。为了解决中秋无糖不欢的难题，母亲学会了土法制糖。在中秋节前半个月已经忙活起来了，准备熬制谷芽糖浆的各种材料。母亲精选当年的稻谷，用木桶浸泡发芽，直至长出豆芽菜般的绿叶。备足一定量大米，磨至小米大小。生起一灶火，将磨好的米粒入锅煮透。加入适量谷芽，小火熬制，待糖水完全渗出，起锅冷却发酵，然后将糖水熬制成糖浆即可。
随着糖浆的变浓，站在一旁的我不时地闻到锅里飘来的麦芽香气。禁不住诱惑，总想先吃为快。趁着母亲俯下身去添加柴火的间歇，快速舀起一勺灌在嘴里，却不知表面看似平静的谷芽糖浆蕴藏着暗黑能量，沃以沸汤，秒吐为快。那囧相让人记忆如昨，是儿时痛并快乐着的甜蜜记忆。
在城里安家后，每到中秋节这天，全家人一分为二地两地忙碌。父亲陪伴母亲回到老家，用老办法打上一石臼糍粑，装入保温桶，然后叫上姐一家人到城里过节。我则留在城里准备一桌酒菜，等待*一道主菜到位。一小时的车程，打开桶盖，热气腾腾，糯香四溢。撒上白糖和炒黄豆面，咬在嘴里，软糯香甜，唇齿留香。
看着年年辛苦折腾却不亦乐乎的母亲，我心疼地说：“这些城里不都有吗？”母亲说：“没有石臼、木槌的中秋，不叫中秋；没有糍粑的糍粑娃，不叫糍粑娃……”
父亲和母亲过了七十岁后，在我和姐的强烈要求下，大受全家人欢迎的糍粑慢慢地淡出了中秋节餐桌。
去年中秋，姐与我闲聊时透露。母亲经常在她面前唠叨，说老了不中用了，遭人嫌弃了；中秋节味越来越淡了，生活没盼头了，没意思了。父亲更是为此动不动就冲母亲发脾气，有时甚至几天不跟她说话。姐问我咋办？
那天，我特意留下姐吃了晚饭再走。饭桌上，我提出了来年回老家打糍粑过中秋的想法。父亲和母亲半信半疑地看着我，也不说话。
姐赶紧接过话茬说道：“糍粑娃没有糍粑，还叫糍粑娃吗？老家的糍粑，一柴一灶，一米一粒，一臼一槌，实实在在，比城里买的香糯。若是再撒上自家石磨磨的炒黄豆面，想想都会流口水。咱们一个不少的回老家打糍粑过中秋，让孩子们见识一下民俗文化，让冷清的小院热闹起来……”听完姐溢满幸福味的话，父亲和母亲脸上挂出了久违的笑容。
“四十多年前，伢子赶在中秋正午降生了，我们家就与中秋节结下了不解之缘。院里长辈和同辈常常笑话伢子是糍粑撑出来的，还给伢子取了一个外号，糍粑娃。我们老了，老家的糍粑吃一次少一次，伢子的生日陪一次是一次……石臼、木槌、木甑保管得好好的，你们什么时候想吃，什么时候就是中秋……”父亲和母亲做出了让步，放弃了自己的坚守。我突然伤感起来，似乎失去了很多珍贵的东西，无知地掠夺了原本属于他们的一份幸福。
“阴晴圆缺都休说，且喜人间好时节。好时节，愿得年年，常见中秋月……”月饼宣传车流动在大街小巷，播放着明朝诗人徐有贞的《中秋月·中秋月》。
中秋，近了。母亲打来电话，说今年糯谷收成很好，晒得干干的。我起身走到窗前，仰望夜空，月儿退去了柳眉，变成了椭圆，住进了故乡……
（图片：网络）
●作者简介●
朱于云，四川广安人。喜文字，爱动笔。
北京治癫痫病医院有哪些郑州哪家癫痫病医院好郑州市哪里可以治癫痫